Los libros.
Siempre le tuve cariño a los libros, como objeto. Últimamente, como signo de haber cruzado el umbral que me separa de los jóvenes, ese cariño se ha convertido en una especie de enamoramiento basado en la belleza de los libros. Y no me refiero a los libros de bonitas cubiertas, cajas de texto amplias, preciosas fuentes tipográficas, o a las ediciones de un papel tan tierno que parece un insulto abrirlos para leerlos. Eso me parece del todo evidente. Tampoco me refiero a aquellos que están bellamente escritos. La belleza a la que me refiero aparece cuando un librero me recomienda un libro, cuando le presto uno a un amigo, cuando lo regalo para un cumpleaños, cuando llega desde la imprenta el nuevo libro de la colección, cuando me envían desde España un libro lleno de dedicatorias amorosas, cuando mi mamá me ordena los libros que aún me quedan en su casa, cuando mi amiga ensayista me cuenta sobre su próximo libro, cuando compro un libro usado a la mitad de su precio original, cuando me da...